
 

 

EL INDIFERENTE 

El indiferente es un hombre sencillo, 

un hombre manso, con su particular 

filosofía, distinta en un todo a la 

filosofía de los demás mortales. 

Es un tipo pacífico, que no se inquieta 

nunca, que nunca tiene “datos”, que no 

se corre “fijas”, que no es amigo de 

jockeys ni compositores, que no sabe 

de tiempos ni de sangre, ni de 

“tongos”, ni “dopings”… Es por 

excelencia, el jugador ingenuo, que no tiene temor a “acomodadas”, que no piensa 

si su favorito repetirá o no, en público, la corrida privada, que no medita si sentirá los 

kilos de un “top weight” riguroso, que no conoce si el jockey que los corre es maestro 

o “maleta”, y que no estudia el árbol genealógico, para saber si es o no barrero, el 

caballo al que juega los níqueles… 

Es un tipo feliz que apenas si conoce las chaquetillas, y que las más de las veces, 

para saber si ha ganado o perdido, espera que levanten el marcador, porque en el 

transcurso de la carrera, no ha visto, o no ha podido reconocer su caballo… 

Nunca tiene prisa, Para él no se han hecho los apretones del bullanguero y 

democrático bondi, que llega a Maroñas antes de que se cierre la primera… Para él 

no se ha hecho tampoco la agitación característica del ferrocarril, que lleva 

apresuradamente hasta el hipódromo. 

Y el almuerzo de prisa, ese clásico almuerzo dominguero, donde apenas hay tiempo 

de estudiar por milésima vez el programa, entre trago y bocado, tampoco lo 

conmueve. 

Es un tipo sin alma… Tanto le da llegar a la hora de un clásico, como a la disputa de 

un premio Remate. Para él, todo es cuestión de que las horas corran, matando el 

tedio de un día de vulgar “atorro”. No sabe de ansiedades. En su vida normal, es un 

burgués pacífico, sin rebeliones, manso. 

Se es patrón amontona dinero, mientras repasa sentado en su bufete, saboreando 

un habano, el estado de caja que detalla las ganancias del día. 

Si es empleado, escribe para otro, esas largas columnas de números herméticos que 

forman los balances, con un saldo a favor que se hace más grande cada año. 

Él no espera con ansiedad creciente, las consabidas inscripciones del sábado. Y no 

aguarda los martes, La hora de los forfaits, que aceleran las carreras o las hacen 



 

 

más turbias… No lee las corridas. Tampoco le interesan los largos y sabrosos 

comentarios que en la prensa dedican cronistas a tal o cual carrera. 

No se entusiasma con el recuerdo de pasadas hazañas… No se emociona cuando 

oye contar de las proezas de los tiempos que fueron. No sabe ni sabrá quién fue 

“Guerrillero”, ni quién fue “Yerba Amarga”, ni “Cartouche”, ni “Orbit”, ni “Old Man”, ni 

“Sibila”, ni el grande “Botafogo”. A gatas su mente sencilla, le recuerda las campañas 

de “Caid” y de “Aldeano”, de “Sisley” y de “Rico” y actualmente de “Stayer”. 

Para él, el turf, este turf tan fecundo en cosas gratas, este turf que a nosotros se nos 

antoja un nuevo paraíso, no tiene casi historia. 

Él no recuerda un “tongo”, ni una de esas carreras que emocionan, ni un final de esos 

en que gritamos hasta quedarnos roncos, ni un día memorable como aquel en que 

“Botafogo” derrota a “Grey Fox” en 3/7”, y por cincuenta metros. 

En las ruedas de amigos, oye como leyendas, como cuentos de hadas, con una 

sonrisa escéptica, flotando a flor de labio, hablar de las hazañas de Isabelino Díaz, 

del gallego Garrido, de Vicente Pérez, de Pío Torterolo. Abre sus grandes ojos 

deslumbrados, pero no se contagia su alma de entusiasmos. Siente con la cabeza, y 

el cerebro le dice que aquello fue mentira, que esas proezas sólo viven en la 

imaginación demasiado fecunda de las gentes, que teje en derredor de los que fueron 

ídolos, fantásticas leyendas. 

Le falta clase, le falta envergadura, le falta corazón, guapeza… garra… Es apenas 

“sprinter” … pero un sprinter” maula un “flyer”, sin vergüenza, que sale en la 

vanguardia vendiendo boletines, como escupida en plancha, y que luego se achica y 

se entrega y se deja pasar, en cuanto siente que le muerden la cola… 

Siempre oyó predicar que las carreras son un vicio ruinoso. Y temió “encenagarse” 

caer también con toda la austeridad de sus costumbres, entre los tentáculos de ese 

pulpo gigante… Como tuvo mediana inteligencia, y no vio más allá de sus narices, 

se encerró en su rutina y juega sólo allá de tarde en tarde, temeroso de sufrir el 

contagio de la fiebre timbera… 

Él y otros más, porque los indiferentes forman legión, constituyen una gran parte de 

ese público accidental que acude en masa a la disputa de los grandes premios, sin 

que les guíe otro afán que el de presenciar una carrera de la que todos hablan y de 

la que ellos no aciertan a comprender ni muy medianamente su importancia. 

Y así los vemos, luego, en el paddock, en las tardes de gala, terciados los gemelos 

fatigados, sudando hasta el bautismo, víctimas de un azareo en un ambiente que 

desconocen y al que no acaban de adaptarse nunca… 



 

 

Son sujetos de suerte. En las grandes carreras cuando juegan en contra un favorito 

que no debe perder, que es una fija, 

que representa uno de esos calotes 

nacionales que dos meses atrás se 

vienen perfilando, parece que 

supieran lo imprevisto. El favorito 

pierde, el crack cae de su pedestal de 

invicto, lo encierran en el codo, lo 

pechan al entrar al derecho, larga 

parado, o rueda, o cuando tiene 

ganada la carrera surge un “outsider” 

del fondo, se acerca amenazante, 

empareja su línea y sobre el disco le hace astillas el cráneo, batiéndolo por la 

distancia mínima. 

Porque el indiferente es un sujeto que no tiene empacho en jugar a “Petain”, en contra 

del mismísimo “Stayer”. Y vaya usted a explicarle que el tordillo de Maschio es 

imbatible, y vaya usted a contarle que tiene una corrida sobre el freno, en un tiempo 

estupendo, que es un animal clásico y que el otro es un “perro” … Lo escuchará 

callado, sin oponer razones, pero siempre con su eterna e irónica sonrisa jugando 

entre los labios… 

Y los indiferentes son los que acertaron a “Padilla”, cuando batió al gran “Old Man”: 

los que jugaron contra “Botafogo”, el día en que “Grey Fox” le ganó el Pellegrini: los 

que aplaudieron cuando “Rico” cayó de su pedestal de invicto: cuando “Sisley” 

entregó su blasón y su título, hecho polvo en gloria por tres derrotas de las que no se 

vengará más nunca. 

Para ellos se hicieron los batacazos estilo “Fedora” y estilo “Pershing”. Juegan porque 

sí, porque les gusta el color de chaquetilla, porque les tienen “tirria” al favorito, porque 

son un eterno espíritu de contradicción, ya que la discrepancia es su única declarada 

rebeldía. 

Yo les tengo lástima y fastidio. Son tipos que en medio de su sencillez, tienen 

absurdas petulancias. No creen en nada ni en nadie. Nadie los “envenena” porque 

no tienen sangre para jugarse una parada en firme… Juegan un boletejo, las más de 

las veces un placé, pues cada vez que pierden su espíritu se estremece, atribulado 

a fondo por el golpe. 

Nada les debe el turf. Nada aportaron ellos, a la obra del elevage. Son estorbos… 

parásitos… En las grandes tardes clásicas, le complican la vida a medio mundo. 

Erran las ventanillas, se equivocan de número, reclaman y dan lugar a escenas 

pintorescas, de las que salen envueltos en ridículo. 



 

 

Y están molestos y molestan a todos. No sirven para otra cosa, como no sea para 

aumentar el número de concurrentes en las tardes de gala. 

Sin ellos, en el Hipódromo, en un “meeting” de Enero, estaríamos maravillosamente. 

Como no se dignan presenciar el desfile de los campeones, son los primeros en jugar, 

y en ubicarse luego en los mejores puestos. Y total, ¿para qué? Para no apreciar el 

desarrollo, para verlo al revés, para vocear su favorito, creyendo que corre en la 

vanguardia, cuando marcha a cien metros de la punta. 

Si, viejo, indiferente. Hay que hacerse de línea o no ir al Hipódromo. Si usted no tiene 

clase, quédese quieto en casa, que “al que nace barrigón es al ñudo que lo fajen” … 
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