EL INDIFERENTE

El indiferente es un hombre sencillo,
un hombre manso, con su particular
filosofia, distinta en un todo a la
filosofia de los demas mortales.

Es un tipo pacifico, que no se inquieta

nunca, que nunca tiene “datos”, que no
se corre “fijas”, que no es amigo“de
jockeys ni compositores, que nossabe
de tiempos ni de sangréej, nif de

“tongos”, ni  “dopings™.. “Es por
excelencia, el jugador ingenuo, que no tiene temor a “acomodadas”, que no piensa
si su favorito repetira o no, en publico, la corrida privada, que no medita si sentira los
kilos de un “top weight” riguroso, que no conoce si el jockey gue lgs corre es maestro
o “maleta”, y que no estudia el arbol genealégico, para-saber’si es o no barrero, el
caballo al que juega los niqueles...

Es un tipo feliz que apenas si conoce las chaquetillas, y que las mas de las veces,
para saber si ha ganado o perdido, espera, que‘levanten el marcador, porque en el
transcurso de la carrera, no ha visto, o no ha podido reconocer su caballo...

Nunca tiene prisa, Para él no se hanjhecho los apretones del bullanguero y
democratico bondi, que llega a Marofias antes de que se cierre la primera... Para él
no se ha hecho tampoco la, agitaciéon caracteristica del ferrocarril, que lleva
apresuradamente hasta el hipédromo.

Y el almuerzo de prisa, ese clasico almuerzo dominguero, donde apenas hay tiempo
de estudiar por milésima vez el programa, entre trago y bocado, tampoco lo
conmueve.

Es un tipo,sinjalma... Tanto le da llegar a la hora de un clasico, como a la disputa de
un premio, Remate. Para él, todo es cuestion de que las horas corran, matando el
tedio'de un dia de vulgar “atorro”. No sabe de ansiedades. En su vida normal, es un
burgués pacifico, sin rebeliones, manso.

Se es patron amontona dinero, mientras repasa sentado en su bufete, saboreando
un habano, el estado de caja que detalla las ganancias del dia.

Si es empleado, escribe para otro, esas largas columnas de numeros herméticos que
forman los balances, con un saldo a favor que se hace mas grande cada afio.

El no espera con ansiedad creciente, las consabidas inscripciones del sabado. Y no
aguarda los martes, La hora de los forfaits, que aceleran las carreras o las hacen



mas turbias... No lee las corridas. Tampoco le interesan los largos y sabrosos
comentarios que en la prensa dedican cronistas a tal o cual carrera.

No se entusiasma con el recuerdo de pasadas hazafas... No se emociona cuando
oye contar de las proezas de los tiempos que fueron. No sabe ni sabra quién fue
“Guerrillero”, ni quién fue “Yerba Amarga”, ni “Cartouche”, ni “Orbit”, ni “Old Man”, ni
“Sibila”, ni el grande “Botafogo”. A gatas su mente sencilla, le recuerda las campanas
de “Caid” y de “Aldeano”, de “Sisley” y de “Rico” y actualmente de “Stayer”.

Para él, el turf, este turf tan fecundo en cosas gratas, este turf que a nosotros se nos
antoja un nuevo paraiso, no tiene casi historia.

El no recuerda un “tongo”, ni una de esas carreras que emocionan, ni un final de’esos
en que gritamos hasta quedarnos roncos, ni un dia memorable como @quel.en que
“Botafogo” derrota a “Grey Fox” en 3/7”, y por cincuenta metros.

En las ruedas de amigos, oye como leyendas, como cuentos de hadas, con una
sonrisa escéptica, flotando a flor de labio, hablar de las hazafias de Isabelino Diaz,
del gallego Garrido, de Vicente Pérez, de Pio Tofterolo. Abre sus grandes ojos
deslumbrados, pero no se contagia su alma de entusiasmos. Siente con la cabeza, y
el cerebro le dice que aquello fue mentira, que, esas proezas solo viven en la
imaginacion demasiado fecunda de las gentes,'que teje en derredor de los que fueron
idolos, fantasticas leyendas.

Le falta clase, le falta envergadurasefalta corazon, guapeza... garra... Es apenas
“sprinter” ... pero un sprinter’ (maula un “flyer”, sin verglienza, que sale en la
vanguardia vendiendo boletingsjcomo escupida en plancha, y que luego se achica y
se entrega y se deja pasan, en cuanto siente que le muerden la cola...

Siempre oyo predicar que’las carreras son un vicio ruinoso. Y temio “encenagarse”
caer también con toda‘la austeridad de sus costumbres, entre los tentaculos de ese
pulpo gigantg,”. Cemo tuvo mediana inteligencia, y no vio mas alla de sus narices,
se encerrd ‘en su rutina y juega solo alla de tarde en tarde, temeroso de sufrir el
contagio,derla fiebre timbera...

Ely otfos mas, porque los indiferentes forman legidn, constituyen una gran parte de
ese publico accidental que acude en masa a la disputa de los grandes premios, sin
que les guie otro afan que el de presenciar una carrera de la que todos hablan y de
la que ellos no aciertan a comprender ni muy medianamente su importancia.

Y asi los vemos, luego, en el paddock, en las tardes de gala, terciados los gemelos
fatigados, sudando hasta el bautismo, victimas de un azareo en un ambiente que
desconocen y al que no acaban de adaptarse nunca...



Son sujetos de suerte. En las grandes carreras cuando juegan en contra un favorito
que no debe perder, que es una fija,
que representa uno de esos calotes
nacionales que dos meses atras se
vienen perfilando, parece que
supieran lo imprevisto. El favorito
pierde, el crack cae de su pedestal de
invicto, lo encierran en el codo, lo
pechan al entrar al derecho, larga

parado, o rueda, o cuando tiene
ganada la carrera surge un “outsider”
del fondo, se acerca amenazante,
empareja su linea y sobre el disco le hace astillas el craneo, batiéndole por la
distancia minima.

Porque el indiferente es un sujeto que no tiene empacho en jugara “Petain”, en contra
del mismisimo “Stayer”. Y vaya usted a explicarle que el tordillo de Maschio es
imbatible, y vaya usted a contarle que tiene una corfida sobre el freno, en un tiempo
estupendo, que es un animal clasico y que el,otro es‘un “perro” ... Lo escuchara
callado, sin oponer razones, pero siempre con.stheterna e irénica sonrisa jugando
entre los labios...

Y los indiferentes son los que acertarona “Padilla”, cuando batié al gran “Old Man”:
los que jugaron contra “Botafogo”, gldfa-en que “Grey Fox” le gand el Pellegrini: los
que aplaudieron cuando “Rico_cay® de su pedestal de invicto: cuando “Sisley”
entrego su blason y su titdloshechd polvo en gloria por tres derrotas de las que no se
vengara mas nunca.

Para ellos se hicieren los batacazos estilo “Fedora” y estilo “Pershing”. Juegan porque
si, porque les gusta el/color de chaquetilla, porque les tienen “tirria” al favorito, porque
son un eterng,espiritu de contradiccion, ya que la discrepancia es su Unica declarada
rebeldia,

Yo Aesi\tengo lastima y fastidio. Son tipos que en medio de su sencillez, tienen
absurdas petulancias. No creen en nada ni en nadie. Nadie los “envenena” porque
noe tienen sangre para jugarse una parada en firme... Juegan un boletejo, las mas de
las veces un placé, pues cada vez que pierden su espiritu se estremece, atribulado
a fondo por el golpe.

Nada les debe el turf. Nada aportaron ellos, a la obra del elevage. Son estorbos...
parasitos... En las grandes tardes clasicas, le complican la vida a medio mundo.
Erran las ventanillas, se equivocan de numero, reclaman y dan lugar a escenas
pintorescas, de las que salen envueltos en ridiculo.



Y estan molestos y molestan a todos. No sirven para otra cosa, como no sea para
aumentar el numero de concurrentes en las tardes de gala.

Sin ellos, en el Hipédromo, en un “meeting” de Enero, estariamos maravillosamente.

Como no se dignan presenciar el desfile de los campeones, son los primeros en jugar,
y en ubicarse luego en los mejores puestos. Y total, ¢para qué? Para no apreciar el
desarrollo, para verlo al revés, para vocear su favorito, creyendo que corre en la
vanguardia, cuando marcha a cien metros de la punta.

Si, viejo, indiferente. Hay que hacerse de linea o no ir al Hipédromo. Si usted no tiene
clase, quédese quieto en casa, que “al que nace barrigdn es al fiudo que lo fajen?,..}
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